Het opslaan van een oog : tijdelijkheid en ongelijktijdigheid in hedendaagse kunst by van de Vall, R.
  
 
Het opslaan van een oog : tijdelijkheid en
ongelijktijdigheid in hedendaagse kunst
Citation for published version (APA):
van de Vall, R. (2010). Het opslaan van een oog : tijdelijkheid en ongelijktijdigheid in hedendaagse kunst.
Maastricht: Maastricht University. https://doi.org/10.26481/spe.20100507rv
Document status and date:
Published: 07/05/2010
DOI:
10.26481/spe.20100507rv
Document Version:
Publisher's PDF, also known as Version of record
Please check the document version of this publication:
• A submitted manuscript is the version of the article upon submission and before peer-review. There can
be important differences between the submitted version and the official published version of record.
People interested in the research are advised to contact the author for the final version of the publication,
or visit the DOI to the publisher's website.
• The final author version and the galley proof are versions of the publication after peer review.
• The final published version features the final layout of the paper including the volume, issue and page
numbers.
Link to publication
General rights
Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright
owners and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these
rights.
• Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
• You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
• You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal.
If the publication is distributed under the terms of Article 25fa of the Dutch Copyright Act, indicated by the “Taverne” license above,
please follow below link for the End User Agreement:
www.umlib.nl/taverne-license
Take down policy
If you believe that this document breaches copyright please contact us at:
repository@maastrichtuniversity.nl
providing details and we will investigate your claim.
Download date: 04 Dec. 2019
Het opslaan van een oog. 
Tijdelijkheid en ongelijktijdigheid in hedendaagse kunst 
 
Rede 
 
Uitgesproken bij de aanvaarding van het ambt van bijzonder hoogleraar Kunst en 
Media aan de Faculteit der Cultuur- en Maatschappijwetenschappen van de 
Universiteit Maastricht 
 
op vrijdag 7 mei 2010 
 
door dr. Renée van de Vall 
 
 
 ... Zelfs het geringste  
opslaan van een oog haalt onherstelbaar  
overhoop en brengt teweeg en brengt teweeg. 
 
Judith Hertzberg, De visser. In: Botshol. 
 
Mijnheer de rector magnificus, geachte aanwezigen, 
 
Tijdens deze inaugurele rede wil ik u uitnodigen mee terug te gaan in de tijd en met 
mij een tentoonstelling te bezoeken die ongeveer twee jaar geleden haar deuren 
opende.
1
 We zijn in de zomer van het jaar 2008. Tegen het decor van de Italiaanse 
Dolomieten, om precies te zijn in het vroegere Zuid-Tirol – nu de autonome regio 
Trentino-Zuid-Tirol – vindt de 7e Manifesta Biënnale plaats. De Manifesta is een 
tweejaarlijkse tentoonstelling voor hedendaagse kunst die telkens een nieuwe locatie 
in Europa opzoekt. De eerste Manifesta werd in 1996 Rotterdam gehouden; daarna 
waren er onder meer tentoonstellingen in Ljubljana en San Sebastian. Vaak worden 
locaties met een beladen politieke geschiedenis opgezocht. Zo zou de 6e Manifesta in 
Nicosia op Cyprus plaatsvinden, maar als gevolg van een politiek conflict over de 
precieze locatie – er zou ook in het Turkse deel van de stad worden geëxposeerd – 
ging de hele tentoonstelling niet door. Ook de regio Trentino-Zuid Tirol heeft een 
roerig verleden. Tot 1919 hoorde Zuid-Tirol bij Oostenrijk; daarna werd het gebied 
door Italië geannexeerd. Mussolini doopte het vrijwel geheel Duitstalige gebied om 
tot Alto Adige en verbood Duitse les op scholen. Het stadje Bozen werd Bolzano. Na 
WO II werd het gebied officieel tweetalig, maar er bleven spanningen tussen de 
bevolkingsgroepen – zo waren er bijvoorbeeld terroristische aanslagen van Duitstalige 
separatisten. Na de toetreding van Italië bij de EU in 1995 en verdergaande autonomie 
voor de twee provincies Trente en Bozen-Zuidtirol verminderden de spanningen.  
 
Deze zevende Manifesta vindt niet plaats in één stad maar is verspreid over vier 
plaatsen in de regio. Verschillende teams van curatoren hebben op verschillende 
locaties exposities ingericht en Bolzano is een daarvan. In een oude 
aluminiumfabriek, in de jaren '30 onder Mussolini gebouwd om  Italiaanse arbeiders 
                                                 
1
 Voor afbeeldingen van de besproken kunstwerken zie de website van de tentoonstelling: 
http://www.manifesta7.it/artists/. Twee korte filmimpressies van The Rest of Now zijn te vinden op 
http://vernissage.tv/blog/2008/08/06/manifesta-7-the-rest-of-now-bolzanobozen-italy-part-12/ en 
http://vernissage.tv/blog/2008/08/08/manifesta-7-the-rest-of-now-bolzanobozen-italy-part-22/ 
aan te trekken, heeft Indiase kunstenaarsgroep Raqs Media Collective een 
tentoonstelling gemaakt met als titel The Rest of Now. De locatie leverde het motief 
voor de tentoonstelling. Aluminium wordt opgevoerd als symbool van het 
Futuristische geloof in vooruitgang en snelheid – het materiaal voor vliegtuigen, 
bommen en niet te vergeten koffiepercolators. De tentoonstelling roept het beeld op 
van de vooruitgang als steeds doorgaand en zich ook steeds verplaatsend 
bewerkingsproces waarin een waardevolle stof uit een grondstof wordt gewonnen, 
maar dat steeds ook restanten achterlaat. Zoals de catalogus formuleert:  
 
Let us rest for now, between an odd and an even beat, and consider what 
remains from a century devoted to the breathless pursuit of tomorrow’s 
promised riches. (Raqs Media Collective 2008, p. 51) 
 
De leidende metafoor is die van extract en residu: 
 
 
The extraction of value from any material, place thing or person, involves a 
process of refinement. During this process, the object in question will undergo 
a change in state, separating into at least two substances: an extract and a 
residue. (Ibid., p. 53) 
 
De fabriek zelf, in onbruik geraakt omdat de productie zich naar elders heeft begeven, 
is "a monument to its own residue" (Ibid., p. 51).  
 
 
 
Ex-Alumix Bolzano. Foto: R. van de Vall 
 
Een aantal kunstwerken hebben inderdaad aluminium als onderwerp, zoals Graham 
Harwood's Aluminium, een videowerk naar aanleiding van een futuristische graphic 
novel, of Sanjay Kak's A Shrine To the Future: Memory of a Hill, een hindoeïstische 
schrijn gewijd aan een voor de bauxietwinning  afgegraven heuvel in Orissa. Een 
zijzaal waarin iedere week een ander project werd vertoond, stond toen ik er kwam 
vol espressopotjes.  Andere installaties gingen meer in het algemeen over het gegeven 
extract en residu. Een in de fabriek achtergelaten telefooncentrale was de drager 
geworden voor een geluidskunstwerk gemaakt van telefoongesprekken uit Kongo, ter 
gedachtenis van de doden van de  'Coltan wars' – van het daar gewonnen tantalum 
wordt een component van mobiele telefoons gemaakt (Graham Harwood, Richard 
Wright en Matsuko Yokokoji, Tantalum Memorial– Residue). Spraakmakend was 
Teresa Margolles' Sudor y Miedo, een lege ruimte besproeid met afvalwater gebruikt 
in een mortuarium. Zilvinas Kempinas Skylight Tower speelde met de lichtval van het 
daklicht met behulp van afgespoelde videotapes. 
 
De besprekingen van de tentoonstelling zijn gemengd. Waar de ene criticus de 
tentoonstelling verrassend, stimulerend en uitdagend vindt (Gillian Sneed in NYArts) 
of levendig en evocatief (Cathryn Drake in Artforum), klagen andere over 
onsamenhangendheid (Axel Lapp in Axis), vage jaren '90 retoriek en intellectualisme 
(Allessandro Rabottini in Modern Painters), of 'curatorial mannerism' (Shumon Basar 
in Artreview). Sandra Smallenburg in NRC Handelsblad prijst een enkel werk, is 
onder de indruk van de locatie, maar zegt dat de kunstwerken verdrinken in de 
monumentale architectuur en dat er "teveel politiek correct geneuzel, teveel 
vergezochte conceptuele ingrepen" te zien zijn (Smallenburg 2008, p. 9). In het blad 
Design is Nick Currie positiever, al lijkt ook op hem de locatie meer indruk gemaakt 
te hebben dan de kunst. In een paar zinnen geeft hij een treffende samenvatting van de 
expositie: 
 
Inside, the light and space of a structure, which feels like Rome's Termini 
Station crossed with a cathedral, make the spirit soar. The curators — Raqs 
Media Collective from New Delhi — haven't let a good metaphor escape 
them; aluminum smelting has become the key to their curation, raising apt 
images of extraction and residue. What's been extracted from Ex-Alumix isn't 
just aluminum but labor itself: the labor that once separated metal from rough 
ore. What remains — what's the residue? — when work is extracted from a 
factory? A bunch of ghosts: electronic images, mostly, of people hard at work 
in other parts of the world. Outsourcing as art. (Currie 2008) 
 
Carolina Corbetta klaagt daarentegen in Domus dat de tentoonstelling, ondanks de 
locatie, niet coherent is:  
 
At the ex-Alumix in Bolzano, the three curators of the Raqs Media Collective 
had an open space at their disposal, a great big room that allows for visual 
connection between the various pieces. Yet, while persevering with the 
concept of residue, both through the signs of the building and in the 
iconography of many pieces, they haven't managed to create a subtext that 
pulls the whole thing together. (Corbetta 2008, p. 130) 
 
Kunst als Gestalt-shift 
 
De critici hadden niet helemaal ongelijk. De locatie was indrukwekkend – niet voor 
niets vergeleken veel commentaren het gebouw met Tate Modern, ook zo’n 
monument van industriële architectuur. De Alumix fabriek is een voorbeeld van de 
onder het fascisme populaire architettura razionale, de Italiaanse variant van het 
Nieuwe Bouwen. In de immense ruimte van de fabriekshal leken veel van de 
installaties te krimpen, al wisten sommige de ruimte toch ook op een prachtige manier 
te benutten. Er was inderdaad weinig visuele ruimtelijke samenhang tussen de 
opgestelde werken. Omdat veel van de installaties sterk conceptueel van karakter 
waren, was de algehele sfeer van de tentoonstelling nogal intellectueel en afstandelijk, 
op het steriele af.  
 
 
 
Interieur Ex Alumix. Foto R. van de Vall 
 
Helemaal verrassend was dat niet. Raqs Media Collective is een interdisciplinair 
werkende groep, waarvan de leden, Jeebesh Bagchi, Monica Narula & Shuddhabrata 
Sengupta, zich niet alleen als kunstenaars, maar evenzeer als media-practitioners, 
curatoren, onderzoekers en culturele activisten beschouwen. Hun werk ligt op het 
snijvlak van kunst en onderzoek, zoals veel kritische hedendaagse kunst, en zij zijn 
bijvoorbeeld ook medeoprichters van het in Nederland (en zeker in India) inmiddels 
vrij bekende onderzoekscentrum Sarai. 
 
De vraag is altijd of kunst die zozeer de raakvlakken met intellectueel onderzoek 
opzoekt ook in artistiek opzicht nog boeiend en overtuigend blijft en niet verzandt in 
een soort amateur journalistiek of tweedehands filosofie. Ik denk dat daar geen 
eensluidend antwoord op te geven is en dat je van geval tot geval moet beoordelen. 
Mijn criterium is of een tentoonstelling of kunstwerk meer doet dan een concept 
illustreren, bijvoorbeeld doordat het vragen oproept of ervaringen in gang zet die je de 
wereld om je heen net iets anders laten zien: een kleinere of grotere Gestalt-shift 
teweeg brengt die je nog lang stof tot nadenken geeft. Dat criterium is in feite geënt 
op Immanuel Kants formulering van de esthetische idee:  
 
 ... onder een esthetische idee versta ik een voorstelling van de 
 verbeeldingskracht die veel te denken geeft, zonder dat er een bepaalde 
 gedachte, d.w.z. een begrip, volledig aan kan beantwoorden; een 
 voorstelling dus die geen enkele taal volledig kan bereiken en begrijpelijk kan 
 maken. (Kant 2009, p. 209) 
 
Net als filosofie, wetenschap of journalistiek probeert kunst iets te begrijpen van de 
wereld, van onze relaties tot die wereld, tot andere mensen, tot onszelf. Kunstwerken 
hebben betekenis, niet alleen doordat ze letterlijk iets zeggen, al doen ze dat vaak, 
maar ook en vooral doordat ze ervaringen ensceneren. Dat ensceneren wil zeggen dat 
kunstwerken een omgeving creëren waarin je uitgenodigd wordt om bepaalde 
ervaringen op te doen – en die doe je op door iets te doen, door te kijken, te luisteren, 
te lopen, aan te raken, te lezen, soms een muis of controller te bewegen. Kunstwerken 
zijn performatief in de zin dat ze iets teweegbrengen: en ze brengen teweeg door jou 
iets te laten doen, al is dat zo mimimaal als het opslaan van een oog. In dat doen kan 
het gebeuren dat er iets verschuift in hoe je de wereld beleeft of voorstelt of begrijpt – 
bijvoorbeeld doordat de ervaring je voor een raadsel stelt. Wanneer die Gestalt-shift, 
door iets te veranderen aan de basale patronen die onze ervaring vormgeven, iets over 
die patronen duidelijk maakt, raakt kunst niet alleen aan filosofie, maar voegt daar 
ook iets aan toe (Van de Vall 2008). 
 
The Dialogue Remains 
 
Dat ik de tentoonstelling uiteindelijk inderdaad als een soort Gestalt-shift ging 
ervaren, had te maken met een installatie die voor mij de toon van het geheel ging 
bepalen omdat het precies de samenhang in gang zette die sommige critici misten. De 
titel van de installatie was The Dialogue Remains. In een nis waren twee videofilms te 
zien: de ene film werd in groot formaat op de achterwand van de nis geprojecteerd en 
de tweede op een LCD scherm op de voorgrond. De catalogus van de tentoonstelling 
vertelt in het kort het verhaal. De scènes spelen zich af op en bouwterrein in Kolkata, 
waar een projectontwikkelaar gigantische woontorens bouwt. De grond was voorheen 
in gebruik van de firma Jay Engineering Works, producent van onder andere 
naaimachines. Nadat de firma in 2004 was verkocht, werden de arbeiders zonder of 
met heel weinig vergoeding uit hun huizen gezet. Een van de werknemers weigerde te 
vertrekken. Deze Shambu Prasad Singh begon een rechtzaak en kon, althans 
voorlopig, in zijn huis blijven. De filmmaakster Ranu Ghosh volgde de 
ontwikkelingen rond de voormalige fabriek sinds 2004. Zij mocht het bouwterrein 
niet betreden en ging met Shambu Prasad Singh samenwerken, die er nog steeds 
woonde. Ze vroeg hem zijn huis en de werkzaamheden op het terrein van binnen uit 
filmen. De beelden die we op de achterwand zien zijn door hem geschoten, de 
beelden op het LCD scherm zijn van Ranu Ghosh zelf. 
 
 
 
Ranu Gosh, The Dialogue Remains (2008). foto: R. van de Vall 
 
Er is een verschil in inhoud en stijl van de twee videofilms. De video op de 
achterwand toont van vrij dichtbij de bedrijvigheid op het bouwterrein, de bezigheden 
van de bewoners in het huis, met name de kleine rituelen rond de naaimachine – een 
Ushi naaimachine, geproduceerd door de fabriek die nu afgebroken wordt en een 
household name in India zoals bij ons Singer dat was (zo vertelden mij mijn Indiase 
gastvrouwen later). Je hoort bouwlawaai, huisgeluiden, zingen. De video op het LCD 
scherm is geluidloos. Met een soms tergende traagheid beweegt de camera, van grote 
afstand, omhoog, omlaag, naar links of rechts; ze volgt de lijnen van de immense flats 
met hun holle ramen, de lijnen van de kranen aan het werk, staat soms een tijd stil. Af 
en toe verschijnt er een tekst op het scherm, een bespiegeling over de stad, de tijd of 
de herinnering van de maakster over de kleren die haar moeder vroeger naaide op 
haar Ushi naaimachine. De eerste video is een directe, commentaarloze registratie van 
wat er gebeurt; de tweede is meer contemplatief, zowel in woord als in beeld.  
 
Ik heb lang op de tentoonstelling rondgelopen, maar steeds keerde ik terug naar deze 
nis. De volgende dag ben ik nog een keer teruggegaan op de opnames te maken die ik 
u nu laat zien. Ik denk dat deze installatie net dat deed wat veel van de andere werken 
misten: me in een ervaring zuigen. Terugkijkend, in een poging dat effect te 
analyseren, kwam ik er op uit dat het kwam door de manier waarop de video’s 
speelden met de tijd. Samen brengen ze twee tijdsschalen met elkaar in gesprek: het 
kortstondige verloop van de dagelijkse bedrijvigheid werd gecontrasteerd met een 
meer uitgerekte tijdsschaal, de tijdspanne van laten we zeggen, een generatie, een 
mensenleven.  
 
In de combinatie van die twee video’s gebeurt er iets bijzonders. Dat bijzondere is dat 
de wisselwerking tussen de twee tijdschalen een derde tijdsschaal creëert, een tijd die 
noch aan de ene noch aan de andere video kan worden afgelezen. De enige plek waar 
die tijd waarneembaar is, is in de ervaring van de toeschouwer wiens aandacht zich 
verdeelt over de twee video’s met hun uiteenlopende tempo’s en ritmiek. Noem het 
een tussentijd, een tijd behorend aan de installatie als geheel, aan de ruimte die wordt 
gevormd door de beelden, de wanden en vloeren van de nis waarin de installatie staat 
opgesteld, en de toeschouwer.  
 
Filmervaring 
 
Hoe breng je zo'n ervaring in kaart? Ervaringen zijn uiteraard subjectief, maar dat wil 
niet zeggen dat je er niet in het algemeen iets over zou kunnen zeggen. De 
Amerikaanse filmtheoretica Vivian Sobchack heeft veel geschreven over de structuur 
van wat zij de ‘filmervaring’ noemt (Sobchack 1992; 2004). Zij analyseert die vanuit 
de fenomenologie van Merleau-Ponty en de post-fenomenologische techniekfilosofie 
van Don Ihde. Die filmervaring ontstaat, zegt zij, uit de wisselwerking van twee 
blikken: de blik van de camera en de blik van de toeschouwer. Die twee vallen niet 
samen: de blik van de camera is niet blik van de toeschouwer en de blik van de 
toeschouwer valt niet samen met die van de camera. Beide hebben een eigen vorm 
van lichamelijkheid, die van de toeschouwer wordt bepaald door diens fysiologie, de 
blik van de camera door de technologie.  
 
Waarneming is altijd dynamisch proces waarin je al dan niet bewust keuzes maakt in 
waar je naar kijkt en hoe je kijkt. Waarneming is nauw verbonden met lichamelijke en 
geestelijke beweging:  iedereen heeft wel eens meegemaakt hoezeer een omgeving 
van gedaante kan veranderen als je er niet doorheen fietst op weg naar een afspraak 
maar er wandelt op een vrije middag. Wat je opvalt en wat niet, wat 'voorgrond' is en 
wat 'achtergrond', is heeft alles te maken met wat op een bepaald moment belangrijk 
voor je is. Daarom is waarneming ook expressief: in de manier waarop je waarneemt 
geef je vorm aan wie je bent en hoe je je in de wereld beweegt. Film als medium nu 
heeft het mogelijk gemaakt om als het ware van binnenuit de waarneming van een 
ander mee te maken. De stroom van beelden die wij op het scherm zien geeft ons de 
gelegenheid om de waarneming van een ander mee te beleven, om mee te kijken met 
de ogen van een ander die zich door de wereld beweegt, te zien wat de ander opvalt, 
lang stil te staan bij het ene detail en snel voorbij te gaan aan het andere.  
 
Maar al kijk je met die andere blik mee, je kijkt er ook tegenaan. Hoezeer die andere 
blik je ook meevoert, je kijkt toch altijd óók naar een scherm. Het gaat altijd om twee 
blikken en de blik van de camera valt nooit helemaal samen met jouw blik, al was het 
alleen maar omdat je je ogen dicht kan doen of je hoofd kan omdraaien. De blik van 
de camera loopt door een landschap, maar jij zit stil op een stoel. Die dubbelheid van 
de filmervaring – dat je met de blik van de camera meekijkt maar er ook tegenaan 
kijkt – wordt heel duidelijk in deze installatie, waarin je te maken hebt met twee films 
tegelijkertijd. De dubbelheid wordt nog eens verdubbeld. Elk van beide video’s 
belichaamt een manier van kijken en vraagt je om met die blik mee te kijken; maar 
omdat je je niet in twee ervaringen tegelijk kunt verliezen, blijf je je bewust van je 
eigen lichamelijke positie ten opzichte van de beide beeldschermen die je ziet. 
 
Juist in de uitwisseling tussen die twee blikken gebeuren interessante dingen. 
Sobchack heeft heel mooi geschreven over het synesthetische verschijnsel dat je soms 
bijna letterlijk ruikt of proeft of voelt wat er op het scherm te zien is. Je voelt 
natuurlijk niet echt de stof van de jurk die de heldin draagt, maar je eigen lichaam 
mobiliseert een veralgemeniseerde gewaarwording van tastbaarheid, wat een diffuus 
maar intens gevoel kan zijn dat plaatsvindt ergens in de wisselwerking tussen je 
lichaam en het beeld. Iets dergelijks zou ook hier aan de hand kunnen zijn, al is het 
niet een uitwendig zintuig dat wordt aangesproken maar eerder wat Kant de 'innere 
Sinn' heeft genoemd, de gewaarwording van je eigen gewaarwordingen, hier in het 
bijzonder een besef van trance. Je aandacht verdeelt zich, het hypnotiserende effect 
van de flatscreen beelden deelt zich mee aan het geheel van de installatie en wordt 
ook lichamelijk merkbaar in hoe je eigen waarneming voelt uitspreiden, vertragen en 
terugbuigen naar het fysieke hier en nu waar je staat.  
 
De performative articulatie van tijd 
 
Een centraal begrip in mijn onderzoek is dat van ‘performatieve articulatie’, waarmee 
ik probeer aan te geven hoe de toeschouwer van een kunstwerk in het voltrekken van 
de activiteit van het toeschouwen iets ontdekt. Articulatie wil zeggen dat een ervaring 
of impressie die eerst vormloos was, vorm en structuur krijgt. Je ziet steeds meer 
nuances, verschillen en overeenkomsten, contrasten en verbanden in wat zich 
daarvoor als een vage wolk voordeed. Om dat uit te leggen ken ik geen beter 
voorbeeld dan Bruno Latours beschrijving van de 'odor kit' (Latour 2004), het 
koffertje met flesjes vol geurtjes dat medewerkers in de parfumindustrie gebruiken 
om hun neuzen te trainen in het leren te onderscheiden van de ingrediënten van een 
geur. Mensen die eerst ternauwernood 'lekker' van 'stank' konden onderscheiden, leren 
het verschil tussen vanille, amber, muskus en jasmijn; hun voorheen vlakke 
geurwereld wordt veelzijdig, complex en interessant. Zowel dat koffertje, de 
technische bemiddeling, als het herhaaldelijke doen, de lichamelijke training, zijn 
daarbij onontbeerlijk. En zoals Latour aangaf, kan je in dat doen geen scheiding 
aanbrengen tussen subject en object: in het doen vorm je zowel nieuwe zintuigen als 
nieuwe zintuiglijke werelden. 
 
Zo kan ook een kunstwerk een soort geurkoffertje worden. Het kan je leren een stukje 
van de wereld beter of anders te zien door nieuwe onderscheidingen maken en 
onverwachte verbanden te leggen. Hier is gaat het om de beleving en verbeelding van 
de tijd. The Dialogue Remains brengt een gelaagdheid aan in wat een geheel lijkt, 
onderscheidt meerdere dimensies in wat eerst een onproblematisch en betrekkelijk 
vormloos gegeven was. Hoe ervaar je tijd? Met die vraag loop ik weer de 
tentoonstelling in. 
 
Ongelijktijdigheid 
 
Als we op zoek zin naar een verbindende subtekst voor de tentoonstelling, zou die wel 
eens in de tijd kunnen liggen, al is die dan niet direct visueel gegeven. In de catalogus 
is tijd in elk geval een belangrijk thema.  
 
The "rest of now" is the residue that lies at the heart of contemporaneity. It is 
what persists from moments of transformation, and what falls through the 
cracks of time. (Raqs Media Collective 2008, p. 52) 
 
 
Looking out with the artists, looking out of the factory, towards the mountains, 
this exhibition layers, leaches and addles time. It arrests and thickens time, 
sows time's seeds in a garden, bores time's holes in masonry, scrapes time's 
dust of a wall, builds time's bridge to nowhere, measures time in terms of 
detritus, tells stories about the stubborn persistence of things, people and ways 
of life that refuse to admit that their time is over or that it hasn't yet come. 
(Ibid., 53)  
 
 
Wat is het voor een tijd die gelaagd, geloogd en in de war gebracht kan worden? Niet 
een neutrale, omvattende en objectieve maat voor gebeurtenissen; eerder een 
complexe verzameling van bewegingen die door die gebeurtenissen worden 
voortgebracht. In haar intreerede voor de Haagse Hogeschool heeft Marli Huijer het 
begrip 'tijdsschappen' gebruikt: "temporele landschappen" die "worden gevormd door 
een veelheid aan op elkaar inwerkende ritmes en temporele activiteiten die met elkaar 
een geheel vormen" (Huijer 2008, p. 23). Tijd is complex en gelaagd omdat de manier 
waarop we tijd indelen en beleven gebonden is aan verschillende, soms samenlopende 
en soms uiteenlopende gebeurtenissen; dat zijn vaak natuurverschijnselen  – het 
opkomen en ondergaan van de zon, de maanstanden, de seizoenen – maar ook 
culturele praktijken als werk- en rustdagen, religieuze en nationale rituelen, 
maaltijden, sportwedstrijden en televisieprogramma's. Tijd wordt bemiddeld door 
allerlei soorten apparaten en technieken, van de klok tot het spoorboekje, en niet in het 
minst door media: van de telegrafie en de telefoon via 'live' radio en tv naar het 
internet en de mobiele telefoon. Sommige aspecten van de tijd zijn lineair en 
onomkeerbaar, andere zijn cyclisch, sommige meet je aan verandering en andere aan 
herhaling, sommige zijn snel en andere langzaam.  
 
De dynamische structuur van een tijdsschap kan vergeleken worden met een 
muziekpartij, "waarin de temporele activiteiten worden georkestreerd met beginpunten 
en eindes, opeenvolgingen, versnellingen en vertragingen, periodes van lange en korte 
duur, onderbrekingen et cetera." (Ibid., p. 23) Tijd als muziek. Misschien is het geen 
toeval dat een van de belangrijkste kunstfilosofen van de 20e eeuw, Susanne K. 
Langer, muziek als uitgangspunt neemt om uit te leggen hoe kunst menselijk gevoel 
kan symboliseren? Volgens Langer worden gewaarwordingen, gevoelens en emoties 
beleefd als complexe en dynamische patronen van spanning en ontspanning, 
verwachting en vervulling of uitstel en frustratie, en worden die patronen het meest 
duidelijk gearticuleerd in de muziek, met name in ritmiek (Langer 1953). Ook film, 
hebben we net gezien, kan gelaagde dynamische structuren verbeelden. The Dialogue 
Remains zou je kunnen bekijken als een mini-tijdschapje; een patroon van twee 
temporele ervaringen en mogelijk een derde, dat de andere twee tegelijk meebeleeft en 
observeert. Je kunt je afvragen of het om ervaringen van twee personages gaat of om 
de gespleten ervaring van een enkel personage, maar in beide gevallen worden twee 
perspectieven uit elkaar getrokken en een derde gesuggereerd. Wat gebeurt er als tijd 
geen geheel vormt? Wat maakt de overgang mogelijk van het ene naar het andere 
perspectief? Wat gebeurt er als die perspectieven conflicteren? 
 
Maar je zou een tijdsschap ook ruimtelijk kunnen voorstellen, als een soort 
archeologische vindplaats, waar resten van allerlei aard en afkomstig uit diverse 
historische periodes bijeenliggen. Als je met een archeologisch oog naar je eigen 
materiële omgeving kijkt, zoals archeoloog Laurent Olivier deed, ontdek je dat 
sommige onderdelen een hele lange geschiedenis hebben waarin ze heel langzaam 
zijn veranderd, terwijl andere nog maar kort bestaan en heel snel veranderen. Je kunt 
dus ook in veel verschillende periodes tegelijkertijd leven; in een negentiende-eeuwse 
wijk, gebouwd binnen Middeleeuwse stadswallen of op zeventiende-eeuwse 
poldergrond, in een twintigste-eeuws huis en met eenentwintigste-eeuwse kasten van 
IKEA. En de werkzaamheid van het oude is niet beperkt tot een tijdperk in het 
verleden: een Middeleeuws stratenplan heeft nog altijd gevolgen voor waar je wel en 
niet kunt parkeren. Olivier noemde dat de multi-temporaliteit van het heden (Lucas 
2005, p. 37).  
 
Die veeltijdigheid wordt voelbaar in The Rest of Now. De tentoonstelling is een 
vindplaats van resten die uit allerlei windstreken zijn aangespoeld, scherven 
geschiedenis en snippers van verhalen, elk met een eigen suggestie van tijd. Wat de 
tentoonstelling daardoor aan de orde stelt, is hoe geografisch verspreide 'tijdschappen' 
nauwer bij elkaar betrokken en in elkaar verwikkeld raken en elkaar daardoor 
veranderen. De economische tijdsrekening van de internationaal opererende 
bauxietproductie komt in contact – en conflict – met de locale religieuze tijdsrekening 
waarin een heilige berg eeuwig is of zou moeten zijn. Het heden is multi-temporeel op 
globale schaal – het nu van Calcutta en Orissa is verbonden met het nu van Trentino-
Zuid-Tirol, en elk van die 'nu's zit vol met 'toen', met restanten, residuen, of wat daar 
voor door moet gaan. De kanttekeningen die hier worden geplaatst bij neo-liberale 
vertogen over economische globalisering, modernisering en vooruitgang zijn niet 
nieuw of verrassend – al maakt dat ze niet minder actueel. Wat spannend is, is dat de 
tentoonstelling niet alleen expliciet vragen stelde maar ook met de verbeelding en de 
ervaring van de tijd speelde.  
 
De archeologie van een gebouw 
 
En dat vooral omdat de tentoonstellingsruimte zelf wordt opgevoerd als een soort 
archeologische rest: The Naked Garden van Reinhard Kropf en Siv Helene 
Stangeland traceerde de sporen van de schimmels in de muren, Stefano Bernardi's 
Close your eyes registreerde de echo’s van de verbouwing, Jorge Otero-Pailos' The 
Ethics of Dust conserveerde op latex vellen het vervuilde stof dat werd 'gered' van een 
van de muren; voor The air between two women van Anawane Haloba en Francesca 
Grilli moeten we afdalen in de vervallen kelders van de fabriek.  Op allerlei manieren 
wordt voelbaar gemaakt dat je je bevindt in een gebouw dat in de tijd verandert, dat 
een geschiedenis heeft en ook in de toekomst nog steeds zal blijven veranderen. Ook 
daardoor gaat er iets schuiven. 
 
Net als film is een tentoonstelling een medium dat de ervaring van de toeschouwer op 
een bepaalde manier ensceneert. Een tentoonstelling is een statische verzameling van 
objecten die tezamen van een veelheid van tijden kunnen getuigen, maar alle in een 
verondersteld heden worden getoond. Het gebouw speelt daar meestal geen rol in, 
behalve als stabiele ondergrond of achtergrond die dat heden draagt en verduurzaamt. 
Als  dan de vloeren en muren van de tentoonstelling zelf onderdeel van de 
tentoonstelling worden, sterker nog, in de tijd gaan bewegen doordat hun 
veranderlijkheid en vergankelijk worden benadrukt, brengt dat even je oriëntatie van 
slag. Vergelijk het met de  duizeling die je voelt als je in een stilstaande trein zitten en 
de trein naast je ziet bewegen – je weet dan een moment lang niet of die trein vertrekt 
of jouw eigen trein. Er gaat even iets wankelen in de ordening der dingen, even blijkt 
de waarneming minder coherent dan je dacht. Als tijd in zoveel snelheden en op 
zoveel schalen in scene gezet kan worden, en als ook het kader waarbinnen al die 
verschillende tijden worden gepresenteerd, schuivende is, kunnen we dan nog wel van 
'de' tijd spreken? Is tijd wel een geheel? 
 
Er kan een parallel getrokken worden met de stelling van de Indiase historicus Dipesh 
Chakrabarty, die betoogt dat post-koloniale geschiedschrijving afstand moet nemen 
van het idee van een enkelvoudige, seculiere, lege en homogene tijd waarbinnen de 
geschiedenis zich zou afspelen en die andere soorten tijd als een soort container zou 
omvatten. Als je de geschiedenis van sociale en politieke moderniteit in Zuid Azië 
wilt schrijven, stelt hij, moet je vaak van het omgekeerde uitgaan: dat historische tijd 
geen integraal geheel is, maar "out of joint with itself" (Chakrabarty 2008/2000, p. 
16). Tijd die ontwricht is ten opzichte van zichzelf, uit de pas loopt met zichzelf: ik 
kan me dat eigenlijk niet voorstellen. Het aardige is dat The Rest of Now – het product 
van drie postkoloniale, Zuid-aziatische kunstenaars – je het bijna fysiek laat voelen, 
maar dan in Europa. Als je weer buiten komt en naar de Dolomieten kijkt, proef je 
hoe de geschiedenis van de plek waar je staat uit het spoor van de vooruitgang is 
gelopen.  
 
Tijdelijkheid 
 
Inmiddels is The Rest of Now ook geschiedenis en terugkijkend kun je je afvragen of 
de tentoonstelling niet zelf deel is van het proces dat ze aan de kaak stelde. Is er een 
bedrijf dat een hogere omloopsnelheid kent dan de hedendaagse kunst waar, zoals 
Anna Tilroe in de laatste Metropolis M kritisch vaststelde, "de marktregel [geldt] dat 
iets van gisteren nooit zo goed kan zijn als dat van vandaag"?  (Tilroe 2010, p. 27) 
Die omloopsnelheid ligt niet alleen aan de invloed van het marktdenken maar ironisch 
genoeg ook aan een aspect van de hedendaagse kunst dat vanuit een anti-commerciële 
houding is ontstaan: de tijdelijkheid van veel kunstwerken.  
 
Nu The Rest of Now voorbij is zullen veel van de installaties ontmanteld zijn, omdat 
ze alleen zin hadden in de context van de tentoonstelling.  De schimmelsporen kunnen 
niet eens van de ene plek naar de andere worden getransporteerd: ze kunnen niet 
losgemaakt worden van de muur waarin ze zijn aangebracht. De latex vellen met stof 
kun je wel in een ander gebouw ophangen, maar dan verliezen ze hun betekenis, 
omdat het stof dan niet het stof van die specifieke plek is. De telefooncentrale kan al 
weer gemakkelijker verplaatst worden; maar de betekenis ervan zal veranderen als het 
niet langer van belang is dat de centrale zelf als residu in de verlaten fabriek is 
aangetroffen. Dit zijn 'site-specific' kunstwerken, kunstwerken die op een of andere 
manier verbonden zijn met de plek waarop ze zijn geïnstalleerd en met de gelegenheid 
waarvoor ze zijn gemaakt.  
 
The Dialogue Remains is daarmee vergeleken een relatief duurzaam werk, omdat het 
noch qua inhoud, noch qua materiële vorm geheel en al afhankelijk is van het 
evenement of de specifieke locatie. Toch spelen beide een rol, wat je kunt illustreren 
aan de latere geschiedenis ervan. Zo is de installatie onlangs opnieuw op 
verschillende plaatsen in India vertoond in de context van het reizende politieke 
filmfestival Resistance Persistance. Op een foto op de website van het festival kunnen 
we de opstelling op 27 februari van dit jaar in de India International Club in New 
Delhi zien. De ambiance is totaal veranderd. Wat je in de IIC mist is de beslotenheid 
van de nis die de twee projecties omvatte, de betonnen vloer en muren en de ijzeren 
rail in de vloer, die zo'n mooie verbinding vormden tussen de bouwscènes op de 
video's en de tentoonstellingsruimte. Dat hoeft niet alleen maar een verlies te zijn: 
wellicht zijn er op de nieuwe locatie weer andere interessante omgevingselementen 
die zich met het werk verbinden. In een video-interview met Ranu Ghosh, een maand 
geleden op YouTube gepubliceerd
2
, zien we de twee schermen buiten in een tuin 
omgeven door een fontein en bomen. Het karakter van het interview maakt duidelijk 
dat er nog andere verschillen zijn dan puur ruimtelijke. Zowel de interviewer als de 
maakster spreken vooral over het werk als een documentaire. De Manifesta was een 
tentoonstelling voor hedendaagse kunst, Persistence Resistance is een festival voor 
politiek kritische documentaire films. De twee publieken zijn verschillend een 
daarmee ook de chemie tussen werk en toeschouwer: het Indiase publiek zal de 
installatie als een documentaire-in-andere-vorm bekijken en brengt een geheel ander 
arsenaal aan kennis, verwachtingen en waarderingen mee dan het Europese 
kunstpubliek dat de taal niet verstaat, de rituelen niet begrijpt, nooit eerder van Ushi 
naaimachines heeft gehoord en het werk vooral als installatie zal benaderen en 
beoordelen. Er is nog een ander verschil: in de maanden direct na de Manifesta heeft 
de geschiedenis niet stil gestaan. Na een aantal keren bedreigd en mishandeld te zijn, 
is Shambu Prasad Singh in december 2008 definitief uit zijn huis gezet en is het huis 
                                                 
2
 http://www.youtube.com/watch?v=q97w5rd6OCc 
afgebroken. Zodra je dat weet, kijk je weer anders naar de beelden dan daarvoor, toen 
de afloop nog onbekend was en er nog hoop was dat Singh de strijd zou kunnen 
winnen. Dat kun je als een verschil in momentum aanduiden; een verschil dat in 
terugblik overigens bij mij ook de vraag oproept of de metafoor extract/residu niet 
bevestigt wat ze zou moeten bestrijden.  
  
Kunst en media 
 
Zo'n zwerftocht, van de ene biënnale naar het andere festival, van het ene deel van de 
wereld naar het andere, in steeds wisselende gedaantes en onder steeds nieuwe 
geografische en historische omstandigheden, is heel gewoon voor een hedendaags 
kunstwerk. Hedendaagse kunst gaat niet alleen vaak over globalisering, met alles wat 
dat proces betekent voor onze noties van tijd en geschiedenis, ze is daar zelf 
onderdeel van. De globalisering van de kunstwereld is de laatste jaren onderwerp van 
diverse projecten, tentoonstellingen en onderzoekingen: ik noem bijvoorbeeld het 
boek  World Art Studies van Kitty Zijlmans en Wilfried van Damme; het project 
Global Art & The Museum (geïnitieerd door Peter Weibel en Hans Belting, Zentrum 
für Kunst und Medientechnologie Karlsruhe), Nicholas Bourriauds tentoonstelling 
Altermodern (Tate Triennial 2009) en het project Former West (BAK Utrecht). Mijn 
hunch is – en het is op dit moment vooral nog een hunch, een vermoeden of, netjes 
gezegd, een werkhypothese –  dat je een verrassend inzicht in de dynamiek van 
culturele globaliseringsprocessen kan ontwikkelen als je  focust op hoe kunstwerken 
die dynamiek teweegbrengen. Aan de ene kant, analoog aan wat we 'close reading' 
noemen, door een 'close looking' of nog beter: 'close doing' van hoe een kunstwerk 
een onderwerp als ongelijktijdigheid thematiseert – aan de andere kant door te volgen 
hoe het als praktijk, in zijn concrete levensloop ongelijktijdigheid incorporeert. Zo'n 
tweesporige werkwijze koppelt een (post)fenomenologisch-esthetische benadering 
van media en toeschouwerschap aan ideeën en methoden die zijn ontwikkeld in het 
techniekonderzoek (Van de Vall 2009a), zoals etnografie, en is verwant met die van 
de jonge Nederlandse traditie van de empirische filosofie.  
 
Dat is nog uitermate abstract. Er zijn twee projecten die concrete invulling zullen 
geven aan het gebied van deze leerstoel Kunst en Media en die beide het vraagstuk 
van de tijdelijkheid en ongelijktijdigheid in hedendaagse kunst uitwerken: 
 
In het project New strategies in the conservation of contemporary art
3
, een 
samenwerkingsproject tussen onderzoekers van Instituut Collectie Nederland, de 
Universiteit van Amsterdam en uit onze faculteit Vivian van Saaze en mijzelf, wordt 
empirisch onderzoek gedaan naar conserveringspraktijken in musea om licht te 
werpen op de theoretische vraag hoe om te gaan met tijdelijk en veranderlijkheid, en 
daarmee ook de ongelijktijdigheid, van het artistieke erfgoed van de toekomst (Van de 
Vall 2009b). Hoe leven veranderlijke en vergankelijke werken voort in de tijd? Als 
verhalen, foto's, videoregistraties, kisten met rekwisieten, formulieren met gegevens, 
teksten in catalogi, mythes, ansichtkaarten, herinneringen, ideeën, recensies en niet te 
vergeten YouTube filmpjes? Wat zijn de resten van de hedendaagse kunst? En 
moeten we die resten inderdaad als residuen opvatten, waar het waardevolle uit 
verdwenen is, of als gedaanteverwisselingen, opeenvolgende stadia in een biografie of 
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traject, die op eigen wijze en vaak in andere, al dan niet nieuwere media doorgaan 
ervaringen teweeg te brengen?  
 
Het tweede project heeft als onderwerp globalisering, kunst en media. Ik onderzoek 
hoe de globalisering en digitalisering van het artistieke medialandschap gestalte 
krijgen in moderne en hedendaagse Indiase kunst. Naast het voorbeeld dat in deze 
oratie centraal stond heb ik inmiddels geschreven over modernisme en 
kosmopolitisme in de abstracte composities van Nasreen Mohamedi (Van de Vall 
2010).  
 
Verschillend als die twee projecten mogen lijken, ik hoop u in de afgelopen drie 
kwartier te hebben laten zien dat ze elkaar op alle mogelijke manieren raken en 
veronderstellen.  
 
Tenslotte 
 
Het is tijd voor mijn dankwoord. Dat is in de eerste plaats gericht aan het College van 
Bestuur en aan het bestuur van de Faculteit der Cultuur- en 
Maatschappijwetenschappen, die deze profileringsleerstoel in het leven hebben 
geroepen en mij de kans hebben gegeven dit vakgebied Kunst en Media in de 
komende jaren vorm te geven.  Binnen de faculteit wil ik in het bijzonder Rein de 
Wilde bedanken die als decaan zijn schouders onder dat project heeft gezet en Wiel 
Kusters en Lies Wesseling die dat hebben gedaan als opeenvolgende voorzitters van 
de capgroep Letteren & Kunst.  Mijn dank voor dit grote vertrouwen; zo ook mijn 
dank aan de leden van het College van Toezicht dat deze leerstoel zal gaan 
begeleiden. 
 
Ik werk net iets meer dan 17 jaar aan deze faculteit. In de tijd van schaarse banen zou 
ik hier nooit zijn aangenomen als ik niet uit een uitstekend nest was gekomen, de 
Filosofische Faculteit van de Universiteit van Amsterdam, en in mijn 
scriptiebegeleiders Maarten van Nierop en promotor Theo de Boer uitmuntende 
leraren had gehad, van wie ik bijvoorbeeld kon leren hoe je zowel aanstekelijk als 
gestructureerd moet schrijven. Wiel Kusters durfde het er op te wagen voor zijn 
vakgroep een filosoof aan te nemen in plaats van een kunsthistoricus: in alle jaren heb 
ik me door hem enorm gewaardeerd en gesteund gevoeld. Dat geldt ook voor mijn 
capgroep-genoten, waarvan ik vooral Jack Post wil noemen, die al die 17 jaar mijn 
compagnon is geweest in het bedenken en vormgeven aan het onderwijs in Visuele 
Cultuur en Media Cultuur.  
 
Op onderzoeksgebied heb ik in al die jaren met verschillende collega's binnen en 
buiten de capgroep en de faculteit gewerkt en daar veel van geleerd: naast Jack Post 
zijn dat de onderzoekers van de Mediated Body groep, en vooral José van Dijck, Rob 
Zwijnenberg, Jo Wachelder, Bernike Pasveer en Jenny Slatman, de leden van het 
Digital Games project, in het bijzonder Maaike Lauwaert en Martijn Hendriks; de 
New Strategies groep en speciaal IJsbrand Hummelen en Vivian van Saaze; de leden 
van Media & Aesthetics, met name Karin Wenz, Ike Kamphof en Verena Anker. 
Omgevingen die uitermate vormend waren voor mijn werk waren de redactie van het 
tijdschrift Krisis en het Nederlands Genootschap voor Esthetica. Ik heb enorm veel 
plezier beleefd en inspiratie ontleend aan de vele studenten die ik mocht begeleiden. 
Zonder de solide steun en het oplettende oog van Lilian Essers, Anja Servais en Ineke 
Stevens zou er geen blokboek fatsoenlijk uit mijn handen zijn gekomen en was ik 
allang verdronken in de duizend kleine dingen die het werk in onze bruisende maar 
complexe organisatie met zich meebrengt.  
 
Ik ben blij en dankbaar zoveel van mijn vrienden en vriendinnen in de zaal te zien 
zitten en zoveel lieve familieleden. Moniek, Kees, Sem en Fritzi maken dat ik iedere 
week op het Cremerplein ook echt thuiskom. Als mijn vader nog had geleefd, zou hij 
stralend van trots op de voorste rij hebben gezeten. Hij is er niet meer, maar Anneke 
wel, en we zullen straks samen zijn onnavolgbare big smile gedenken. En heel 
speciaal wil ik Constance Eugenie van der Maesen bedanken, mijn moeder, die als 
onversaagd geëngageerde soziale Wissenschaftler een voorbeeld is geweest voor 
generaties politicologiestudenten en zo ook voor mij.   Het lijkt mij gepast om dit 
plechtige verhaal vol goede voornemens af te sluiten met de wijze woorden waarmee 
zij zo vaak onze telefoongesprekken afrondt: "Weet je wat we doen? We zullen wel 
zien!". 
 
Ik dank u voor uw aandacht. 
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